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O modelo de “ler textos”, que serviu de forma tão produtiva como metáfora 
principal das interpretações pós-objectivistas, está agora a ceder o lugar a 
modelos de espectáculo e de visualidade , que não é possível descrever apenas em 
termos linguísticos. A figuralidade resiste a dissipar-se sob a marca da 
discursividade; a imagem exige um modo único e próprio de análise (Jay, 1996, p. 
3). 
 
 A reflexão sobre as imagens é muito vasta e, frequentemente, pouco consistente. 
O visual, o iconográfico e o pictórico cruzam-se com a análise de imagens (gráficas, 
mentais, verbais, etc.), dando origem a aproximações simbólicas, metafóricas e 
conceptuais, numa amálgama que tende mais a confundir do que a esclarecer. Inspirado 
no trabalho de W.J.T. Mitchell (1986), procurarei compreender de que modo a 
“civilização da imagem” está a mudar as nossas filosofias, até agora dependentes da 
“galáxia Gutenberg”, isto é, da supremacia da tipografia e da comunicação escrita sobre a 
imagem mental ou icónica (pintada, desenhada, esculpida ou fotografada). Não 
esquecerei, no entanto, que esta mesma “civilização” revela uma grande desconfiança 
iconoclasta, que “destrói” as imagens ou que, pelo menos, as torna suspeitas (Durand, 
1994, pp. 3-4). 
 Consciente da variedade de imagens que permeiam as nossas maneiras de pensar e 
de falar, concentrar-me-ei nos registos iconográficos. Abordarei o meu objecto como um 
“analista”, interrogando-me sobre o papel que as imagens desempenharam na construção 
histórica da profissão docente. Não ignoro as dificuldades da tarefa. Muitas vezes, o 
trabalho sobre os aspectos visuais tende mais a alimentar um certo folclore académico do 
que a propor novos modos de interpretação e de conhecimento. Mas o desejo de ir à 
procura das palavras das imagens parece-me um gesto útil e necessário. 
 Hoje em dia, é importante ter consciência da irredutibilidade da imagem ao texto 
(e vice-versa), mas também da inviabilidade de explicações “internas”, que não situem as 
imagens em campos sociais, institucionais e políticos discursivamente saturados. É por 
isso que o linguístico e o discursivo não podem ser pura e simplesmente “substituídos pelo 
pictórico e pelo figurativo” – uns e outros estão de tal modo imbricados que “ver textos” e 
“ler imagens” são processos inseparáveis (Jay, 1996, p. 3). 
 Após ter estudado as consequências da viragem linguística para a investigação 
histórica em educação, gostaria de chamar a atenção para o significado da viragem pictórica1
                                                          
1 Adopta-se uma tradução literal dos termos consagrados em língua inglesa: linguistic turn e pictorial turn (cf. 
Nóvoa, 1995, 1998). 
, 
uma vez que “a experiência visual (ou a literacia visual) não é totalmente 
explicável através do modelo da textualidade” (Mitchell, 1994, p. 16). Utilizarei 
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como “estudo de caso” retratos de professores nos séculos XIX e XX e o papel 
que desempenharam no governo da profissão, isto é, na definição de normas, 
regras, crenças e “verdades” acerca do que significa ser professor. Interessa-me 
identificar a existência de certas imagens em certos períodos históricos, 
reconhecer o seu carácter fugaz ou permanente e compreender o modo como 
foram apropriadas e difundidas. Ao fazê-lo, confrontar-me-ei com a “luta pela 
alma” dos professores – para utilizar uma expressão de Thomas Popkewitz (1998) 
– porque o olhar não é apenas, como se diz vulgarmente, uma “janela do 
mundo”, mas é também um “espelho da alma” (Jay, 1994, p. 10). 
 
 O texto encontra-se organizado em três partes principais: 
– Na primeira parte, fortemente baseada nos trabalhos de Martin Jay, procurarei  
mostrar a negação da visão no pensamento histórico, sugerindo que a 
análise das imagens necessita de novas abordagens teóricas e 
metodológicas. 
– Na segunda parte, tentarei a interpretação analítica de uma colecção de 
“retratos” de professores, produzidos e difundidos a partir de meados do 
século XIX, de forma a mostrar as potencialidades heurísticas deste 
material no tratamento histórico dos temas educacionais. 
– Finalmente, na terceira parte, tenciono identificar alguns aspectos do 
processo de renovação historiográfica, a partir de uma “nova” atenção à 
problemática das imagens e ao modo como elas podem ajudar a repensar 





 1. A NEGAÇÃO DA VISÃO NO PENSAMENTO HISTÓRICO 
 
 Num livro notável, Downcast Eyes (1994), Martin Jay explica a negação da visão no 
pensamento ocidental, ao longo do século XX. A linha central da sua argumentação pode 
ser aplicada ao debate histórico, assinalando as manifestações de hostilidade à primazia 
visual bem patentes no trabalho de gerações sucessivas de historiadores. Este autor 
considera que a longa tradição ocularcêntrica – evidente na ligação entre lucidez e 
racionalidade que deu origem ao Iluminismo – culminou numa desconfiança profunda em 
relação à visão e ao seu papel hegemónico. A tese pode parecer surpreendente, mas é 
justamente o seu carácter paradoxal que lhe dá consistência interpretativa. 
 A edificação de uma sociedade da imagem, a partir do século XIX, conduz a uma 
suspeição generalizada quanto ao seu valor para o conhecimento científico. Por um lado, 
olhamos para as imagens como uma coisa menor, um decalque, uma cópia, uma imitação 
empobrecida da realidade (Merleau-Ponty, 1964, p. 23). Por outro lado, elas despertam-
nos o delírio imaginativo, quantas vezes fantasioso, criando a ilusão de um campo aberto 
de interpretações. Num e noutro caso, a imagem não serve de fundamento útil a uma 
metodologia crítica e “científica”. 
 O pensamento ocidental quis-se herdeiro de uma “verdade” única, negando a 
pluralidade de sentidos (e de leituras) visuais. É curioso sublinhar o paradoxo de uma 
civilização que promove um enorme desenvolvimento das técnicas da produção, de 
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reprodução e de comunicação das imagens, ao mesmo tempo que manifesta sentimentos 
iconoclastas: “a imagem – que não se pode reduzir a um argumento verdadeiro ou falso – 
é desvalorizada devido ao seu carácter incerto e ambíguo” (Durand, 1994, p. 5). Acusada 
de ser factor de erro, a sua negação no espaço científico é consequência da sua 
consagração no espaço social. 
 Jonathan Crary explica bem a história deste processo, demonstrando que a 
dissociação entre o tacto e a visão ocorre no âmbito de uma lógica de “separação dos 
sentidos” e de redefinição industrial do corpo no século XIX: “A autonomização da 
visão, que ocorre em diversos domínios, era uma condição histórica para a reconstrução 
de um observador preparado para as tarefas do consumo espectacular. O isolamento 
empírico da visão permitiu não só a sua quantificação e homogeneização, mas criou 
também as condições para que os novos objectos assumissem uma identidade mistificada 
e abstracta, separada de qualquer referência à posição do observador num campo 
unificado do ponto de vista cognitivo” (1992, p. 19). A concretização desta espécie de 
neutralidade óptica e a redução do observador a um estado supostamente rudimentar 
foram essenciais para a formação de uma forma nova de “ver” e de “olhar”. 
 Este argumento é crucial para o entendimento da História e da sua formação 
como disciplina no século XIX. Os historiadores assumem-se como observadores de factos 
do passado, legitimando o seu trabalho numa ideia de objectividade que lhes permite 
separar o “verdadeiro” e o “falso”. O olho do historiador pretende ser neutro e exterior, 
anotando apenas o que vê. Para tal, precisa de ignorar a sua própria posição como 
observador e fazer de conta que a “grande narrativa” de que é portador se constrói sob o 
registo da universalidade. A metáfora do historiador como fotógrafo do passado serve bem 
este propósito. Mas para tal é preciso reduzir a imagem fotográfica a um mero cliché e 
acreditar numa teleologia da história. O historiador do século XIX recusa-se a entrar no 
jogo das imagens, no jogo das interpretações múltiplas e das narrativas contraditórias. 
Não suporta a polissemia, a pluralidade dos olhares. Não interroga as imagens como 
“produtoras de sentido”, mas apenas como “registos dos factos” ou “retratos da 
realidade”. A razão única expulsa as imagens do repertório da investigação histórica. A 
negação da visão é o resultado inevitável de uma concepção “figurativa” da História (Gill, 
2000).  
 Nos dias de hoje, esta atitude é inaceitável. Se o pós-modernismo nos ensina 
alguma coisa, afirma Martin Jay, é a desconfiar das perspectivas únicas, que avançam 
descrições totalizantes de um mundo demasiado complexo para ser reduzido a um só 
ponto de vista. Não basta recorrer a um olhar monocular, transcendental: “O pós-
modernismo pode ser entendido como o último capítulo na história do olhar; ou então, 
pode ser entendido, paradoxalmente, como a hipertrofia do visual (pelo menos num dos 
seus modos) e como a sua negação” (1994, p. 546). Em vez de apelarmos à exorbitância 
do “olho”, é preferível encorajarmos a multiplicação de “mil olhos”, no que poderíamos 
designar por dialéctica multifacetada da visão (1994, p. 591). 
 Nesta transição, sugere-se a mudança da visão singular do panopticismo para uma 
visão estereoscópica baseada em técnicas pluralísticas de observação que emergiram no 
século XX (Dumm, 1993, p. 186). O que equivale a dizer que não é possível separar a 
“vigilância” e o “espectáculo”, pelo menos com a nitidez que Michel Foucault gostaria. 
Na verdade, estes dois regimes de poder são susceptíveis de coincidir, na medida em que 
a civilização da imagem tende a produzir formas “espectaculares” de vigilância: por um 
lado, a vigilância é exercida através de uma sobreexposição de imagens, que provoca uma 
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inflação visual e o aparecimento de um “mercado do olhar”; por outro lado, o 
espectáculo está sujeito a regras de vigilância e de controlo (indicadores, normas, índices, 
etc.) que definem as suas próprias características com base no consumo das imagens.  
 Jogos de mostrar e de esconder fazem parte de um mesmo processo de criação de 
ilusões e desconfianças. As imagens podem ser “recicladas” e “reutilizadas”, abrindo para 
uma infinidade de sentidos e interpretações. A vontade de olhar e de mostrar é 
inseparável do desejo de conhecer e, por isso, é preciso estabelecer uma cartografia da 
visão para apreender a produção e a apropriação, a reprodução e a difusão de imagens no 
campo da visualidade (Buci-Glucksmann, 1996). Eis o que nos confronta com a 
necessidade de uma teoria que permita compreender que “as imagens não são apenas 
uma espécie particular de sinal, mas antes qualquer coisa como um actor num palco 
histórico, uma presença ou um carácter dotado de um estatuto lendário, uma história que 
se desenrola em paralelo e que participa nas histórias que contamos a nós próprios sobre 
a nossa passagem de criaturas feitas à imagem do Criador para criaturas que se fazem a si 
próprias e que pensam o mundo à sua imagem” (Mitchell, 1986, p. 9).   
 A elaboração de uma abordagem histórica das imagens obriga a recorrer a 
perspectivas teóricas e a metodologias complexas. É possível imaginar uma série de 
hipóteses, evitando o  risco de dissolver o pensamento histórico em “discurso” ou em 
“imagem”. Neste sentido, é preciso não esquecer que o conhecimento produzido pela 
investigação histórica pode ser controlado (Chartier, 1998). Actualmente, é difícil falar no 
singular, sobretudo se optarmos pela maiúscula (a História), o que só torna ainda mais 
necessária a delimitação das fronteiras do “aceitável”, do “verosímil” e do “verificável”. 
Por outras palavras: aceitar que a história contém uma dimensão narrativa (literária ou 
gráfica) não implica negar o estabelecimento de verdades, ainda que contextualizadas e 
provisórias.  
 Esta perspectiva ganha sentido se estivermos atentos a duas realidades emergentes 
no debate histórico: por um lado, a ligação recordar-imaginar que sugere novas relações 
com o tempo, inscrevendo o sujeito no processo ser-devir; por outro lado, a definição do 
espaço (embora, frequentemente, um espaço virtual) como matéria-prima do historiador. 
O excesso de imagens tem significado na medida em que revela o excesso de memória (e 
de esquecimento) e o excesso de lugares (e de não-lugares). Nunca tivemos uma 
consciência tão forte de que somos “produtores de história”. A velocidade e a 
proximidade das “notícias” integram-nos num mundo de imagens no qual incluímos o 
nosso próprio retrato. Não espanta, por isso, que a nossa sociedade esteja impregnada de 
um excesso de sentidos ou, melhor dizendo, de uma busca excessiva de sentido 
(Heywood & Sandywell, 1999). 
 Num texto originalmente escrito em 1967, Michel Foucault fala da história como 
a grande descoberta do século XIX, chamando a atenção para a importância de valorizar 
o espaço: “Estamos na época do simultâneo, na época da justaposição, na época do 
próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso” (1994, IV, p. 752). O “espelho” é 
definido como uma utopia (um lugar sem lugar), mas também como uma heterotopia, na 
medida em que ele existe realmente e consegue retroagir sobre o lugar que cada um 
ocupa: “é a partir do espelho que eu me descubro ausente do lugar em que estou, uma 
vez que me vejo do outro lado” (1994, IV, p. 756). Esta citação permite clarificar o sentido 
espacial da minha pesquisa, baseada numa sobreposição de tempos que põe em causa 
algumas das convicções mais arreigadas dos historiadores. 
 Adoptando esta linha de investigação, procurarei proceder à análise histórica de 
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imagens públicas de professores. A necessidade de desenhar os contornos do meu 
trabalho e os limites da minha interpretação leva-me a explorar apenas três aspectos da 
viragem pictórica. São estas as três dimensões que organizam a minha narrativa: 
 
- A imagem como meio de expressão. Segundo Paul Klee, a imagem não imita o 
visível, a imagem “torna visível”; por isso, Henri Michaux afirma que, “antes de Klee, 
nunca ninguém deixou sonhar uma linha” (cf. Merleau-Ponty, 1964, p. 74). Assim, e 
contrariamente à convicção de Pierre Bourdieu – “A imagem é literalmente o negativo da 
presença” (1965, p. 295) –, a imagem já não é imagem de qualquer coisa, que torna 
presente uma determinada ausência, mas é sim uma modalidade de expressão que se 
dirige a alguém. A ideia pertence ao jovem Michel Foucault que acrescenta: por esta via, 
a imagem reencontra o registo da história, marcando o significado do movimento 
recordar-imaginar para o trabalho do historiador (1994, I, p. 118). 
- As imagens como relações. É importante sublinhar a importância das imagens como 
relações, e não como coisas. Guy Debord já o tinha afirmado nos anos sessenta: “o 
espectáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 
mediatizada por imagens” (1992, p. 16). A ideia merece ser recuperada para assinalar não 
só as diversas comunidades de produtores e de consumidores de imagens, mas sobretudo 
as suas relações. A atenção passa da análise dos materiais iconográficos para a utilização 
que deles fazemos (Chartier, 1986). O funcionamento de uma imagem explica-se através 
da compreensão e interpretação de alguém. É neste processo de apropriação e de relação 
com um “leitor” que se organiza o campo da visualidade. 
 
- A construção de um arquivo de (todas) imagens passadas. Por último, é útil referir 
o significado que adquire hoje o conceito de imaginário, definido na sua forma mais 
simples, isto é, como o arquivo de todas as imagens passadas e possíveis, produzidas e a 
produzir. A ideia de um “museu de todas as imagens” surge no episódio contado por 
Pierre Jacob: “O físico Szilard disse um dia ao seu amigo Hans Bethe que tinha decidido 
escrever um diário: – Não tenciono publicá-lo: vou apenas catalogar os factos para que Deus esteja 
informado. – Mas, replicou Bethe, não te parece que Deus já conhece os factos? – Sim, responde 
Szilard, ele conhece os factos, mas não conhece esta versão dos factos” (1980, p. 279). Este arquivo 
deve ser entendido não apenas como um corpus, mas também como uma rede de 
relações. A relevância histórica das imagens é acentuada por este “tráfego” entre crenças 
individuais e colectivas, entre representações sociais e culturais, entre memórias e 
imaginações. 
 
 Expressão, relações, arquivo: eis os três pólos que organizam a minha narrativa 
sobre as imagens públicas dos professores. O que me interessa é sugerir uma teoria da 
imagem que se defina como acto de pensamento, é tornar visível o que estava oculto, é 
revelar os indícios de uma história por contar, é desdobrar “marcas” e “sinais” 
recompondo-as em novas leituras. O que me interessa, parafraseando Paul Ricoeur, é 




2. OS PROFESSORES:  
DA FUNÇÃO DAS IMAGENS ÀS IMAGENS DA FUNÇÃO 
 
 Ao coleccionar “retratos” de professores, juntei desenhos e quadros, cartoons e 
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fotografias, gravuras e posters, pinturas e ilustrações. Organizei um arquivo de imagens 
de professores recolhidas em diferentes países. Procurei os registos banais, correntes, e 
neles valorizei as dimensões expressivas. Não é minha intenção comparar espécimes tão 
díspares, mas esta mescla, estranha e heterogénea, constitui uma espécie de metafigura que 
está na base da minha reflexão (cf. Mitchell, 1994). O excesso de sentidos alargou o 
campo imagético, ao mesmo tempo que tornou necessário controlar a sua interpretação. 
As imagens atraem-se e rejeitam-se mutuamente: há sempre imagens para confirmar ou 
contradizer outras imagens. 
 A escolha do período de referência da investigação – de meados do século XIX 
até meados do século XX – impôs-se com naturalidade, uma vez que se assiste neste 
período à consolidação dos sistemas estatais de ensino, os quais criam as condições para 
a profissionalização do professorado e para um novo entendimento das relações entre a 
escola e os cidadãos. Ao sublinhar a ideia de “imagens públicas”, tenciono apreender o 
jogo de espelhos sociais que marca a profissão docente numa época de fortes crenças e 
convicções no valor da escola. Fica, assim, mais nítido o conflito entre imagens diferentes 
– e, por vezes, opostas – dos professores e das relações que provocam no interior e no 
exterior da profissão. O meu olhar centra-se nestes novos “instituidores populares”, 
orientando-se, por isso, de forma especial para os professores do ensino primário. 
 Mas a escolha deste período foi também ditada pelo sucesso que as imagens – 
sobretudo as fotografias, mas também as caricaturas e as pinturas – obtêm no final de 
Oitocentos. Abre-se, nesta ocasião, um imenso espaço de jogo, como mostra Michel 
Foucault: “jogos imaginários – de fabricação, de transformação e de circulação das 
imagens –, jogos sofisticados, mas frequentemente populares” (1994, II, p. 708). Aliás, o 
célebre  Dictionnaire de Pédagogie et d’Instruction Primaire de Ferdinand Buisson revela bem 
este novo interesse pelas imagens, chegando mesmo a propor que o sistema de prémios 
escolares consista “em boas gravuras, de diferentes dimensões, desde a que serviria de 
recompensa semanal até à grande folha reproduzindo uma das obras-primas do Louvre, a 
qual permitiria introduzir no lar mais humilde um reflexo dos museus” (1887, v. I, t. II, p. 
1320). Na verdade, a redescoberta da imagem é contemporânea da invenção do “museu”, 
fazendo parte de um mesmo processo de construção do arquivo e da memória que 
contribui para a difusão de novas formas de arte. Como Roland Barthes lembra, foi o 
mesmo século que inventou a História e a Fotografia, atribuindo-lhes um papel especial 
na definição da “verdade” e na administração da “prova” (cf. Stein, 1998). 
 A escolha das imagens valorizou as dimensões expressivas, em particular as 
caricaturas de professores anónimos. A intenção é sublinhar a importância desta “fonte 
visual” para os historiadores, na medida em que o caricaturista pretende atingir um 
público vasto e, ao fazê-lo, favorece a compreensão das relações da imagem com o público 
e do público com as situações retratadas. A caricatura acentua o gesto, a atitude, a 
expressão, o acontecimento; joga com a grandeza, para a reduzir do exterior, fazendo 
assim aparecer a difícil e minúscula “verdade” (Foucault, 1994, III, p. 11). Num tempo 
em que se consolida um “espaço público” distinto dos círculos familiares e de vizinhança, 
a que mais tarde chamaremos “opinião pública”, esta opção revela-se adequada à 
compreensão dos processos de produção, circulação e apropriação das imagens.   
 Ao longo da análise tive presente que uma profissão não pode deixar de cuidar da 
sua imagem, ainda que nenhum grupo possa ter a pretensão de controlar inteiramente a 
forma como é publicamente retratado. O que me interessa é o jogo de imagens criadas e 
difundidas, aceites ou rejeitadas, devolvidas, negociadas e transformadas: as imagens 
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apresentadas e promovidas pelos professores e pelas suas organizações; as imagens que 
lhes são confortáveis e aquelas de que não gostam; as imagens produzidas pela imprensa, 
críticas ou humorísticas; as imagens que suscitam a adesão ou a rejeição desta profissão à 
procura de uma afirmação social. Antes de mais, quero saber o porquê da existência de 
certas imagens, as intenções que levaram à sua criação e as funções sociais ou 
profissionais que cumprem. A minha busca procura situar as regularidades e as 
descontinuidades, as imagens “partilhadas” e “contestadas”, sabendo que uma profissão 
é, em grande parte, definida pelos imaginários que ela própria produz e que os outros 
produzem sobre ela. 
 Régis Debray abre o seu livro sobre a vida e morte da imagem com uma história 
curiosa: “Um imperador chinês pediu um dia ao pintor principal da sua corte para apagar 
a cascata que tinha desenhado nas paredes do palácio, porque o barulho da água o 
impedia de dormir” (1992, p. 15). A história fascina-nos e inquieta-nos. As perguntas 
tornam-se inevitáveis: Que imagens impedem os professores de dormir? E quais são 
aquelas que lhes embalam o sono? Tentarei dar algumas respostas parciais (e provisórias) 
nas páginas seguintes. Seleccionei 36 imagens, que foram organizadas a partir de quatro 
grandes temas: Difusão mundial, Estatuto, Disciplina e Género. Cada tema será 
desenvolvido em três tempos, reservando-se uma página para cada argumento. Assim, o 
leitor poderá confrontar texto e imagem, ler a imagemtexto (para utilizar a expressão de 
W.J.T. Mitchell), na sequência que preferir, abrindo a uma infinidade de leituras. É quase 
desnecessário referir que o texto é deliberadamente muito simples e contido, de forma a 
não saturar as interpretações e a não relegar as imagens para o estatuto de meras 
ilustrações2
                                                          
2 A metodologia seguida na investigação está descrita em publicação anterior (Nóvoa, 2000). É útil, no 
entanto, registar os passos principais: i) Recolha livre do maior número possível de imagens “públicas” de 
professores e respectiva seriação e classificação (o arquivo contém cerca de 600 imagens); ii) Análise 
“impressiva” deste corpus díspar, com o objectivo de organizar “famílias de imagens”, basicamente a 
partir do critério intenção/função; iii) Selecção das imagens, tendo em conta as suas características 
“expressivas” e o período escolhido (meados do século XIX até anos vinte); iv) Análise “intensiva” das 
imagens, insistindo no modo como elas foram apropriadas (individual e colectivamente) e nos processos 
de recordar e de imaginar que desencadearam (foi utilizado um critério de “saturação visual” para fixar a 
interpretação das imagens); v) Construção da narrativa gráfica, tendo como preocupação compreender de 
que modo, através das imagens, os diversos grupos sociais e políticos configuraram uma determinada visão 






 Difusão Mundial: 
 As mesmas imagens dos professores  
 
 Um olhar de relance sobre o corpus seleccionado permite identificar a permanência 
das mesmas imagens, pelo menos desde o século XVII. Apesar de todas as mudanças, os 
professores surgem quase sempre retratados de modo idêntico, um pouco por todo o 
lado. São ténues as linhas de demarcação entre países e culturas. É verdade que eles estão 
situados num cenário (a sala de aula) que se vai alterando, em particular com a introdução 
do ensino simultâneo: o mestre, que atendia individualmente cada aluno, começa a 
dirigir-se ao conjunto da turma. Esta nova maneira de estar na classe – “ensinar a muitos 
como se fossem um só” (Barroso, 1995) – obriga à introdução de “meios” como o 
quadro negro ou os mapas. A arquitectura, a organização do espaço e os materiais 
didácticos sofrem importantes alterações. No entanto, é possível detectar a continuidade 
de uma mesma “gramática do ensino”: os professores do ensino secundário aparecem, 
frequentemente, associados às disciplinas escolares e às tarefas de avaliação; os 
professores do ensino primário são preferencialmente retratados na sua relação com os 
alunos, muitas vezes em cenas de inusitada violência. Tendo como referência os textos 
dos “grandes” educadores ou as principais reformas do ensino, a historiografia da 
educação estabeleceu cronologias e rupturas: as imagens devolvem-nos um sentimento de 













    
1. Escola rural  
(Holanda, século XVII) 
Pintura de A. van Ostade 
 2. O mestre-escola  
(França, c. 1830) 
Aguarela de Joseph Beaume 
 3. Um mestre-escola de 
aldeia  





 Difusão Mundial: 
 As imagens “tranquilas” da renovação pedagógica 
 
 As imagens desempenham um papel importante nos períodos de renovação 
pedagógica, de aposta política na educação ou de introdução de novos métodos de 
ensino. Contradizendo um certo “senso comum”, que recorda estes momentos como 
fases de alguma agitação e desnorte, as imagens tendem a transmitir uma sensação de 
calma e serenidade. Elas funcionam como “estratégias de propaganda” que pretendem 
sossegar as consciências e sugerir um futuro radioso... As representações gráficas sobre o 
ensino mútuo no princípio do século XIX, a ternura que se sente nas imagens da 
educação infantil na viragem do século ou as ilustrações dos livros e brochuras propondo 
novos métodos de ensino no início do século XX são bons exemplos desta realidade. 
Aqui – e contrariamente ao que é habitual – os professores são pintados com tons 
serenos e as crianças imaginam-se ordeiras e felizes. Os desenhos que ilustram o 
momento da Educação Nova, em particular após a Primeira Grande Guerra, levam esta 
tendência até ao limite: à esquerda, a “velha educação”, com o professor, o único que é 
autorizado a usar máscara de oxigénio, carrega alunos obrigados a um imenso 
sofrimento; à direita, o professor “desaparece” do retrato, para bem realçar a 
“autonomia” dos educandos – a harmonia reina na escola, mesmo na ausência do 















    
4. Aula de ensino mútuo  
(França, c. 1840) 
 5. Escola infantil 
(França, 1895) 
 
 6. “A Velha Educação/A Nova 
Educação” (Inglaterra, 1929) 





 Difusão Mundial: 
 A força da escola como “modelo universal” 
 
 A análise das imagens que circulam no mundo reforça a tese da escola de massas 
como um “princípio normativo” e uma “realidade organizacional”. Apesar da diferença 
dos contextos, facilmente se reconhece um professor e uma escola. Muitas vezes, são as 
mesmas caricaturas, as mesmas ilustrações, os mesmos cartoons, que circulam por todo o 
lado, confirmando que a educação é, provavelmente, uma das mais poderosas 
instituições mundiais. A intencionalidade e as relações da imagem com a profissão 
reforçam as teses da difusão mundial da escola. Confirma-se a existência do que John 
Meyer chama uma “cultura educacional mundial” que, sem nos fazer esquecer as 
dimensões locais ou nacionais, defende que “os sistemas educativos são construídos mais 
para sociedades imaginadas do que para sociedades reais” (cf. Nóvoa & Schriewer, 2000). O 
paradoxo explica-se pela “localização” nos espaços nacionais de modelos que se 
pretendem “universais”. É por isso que as nossas histórias, quase sempre escritas no 
interior das fronteiras dos estados-nação, não são capazes de devolver toda a 
complexidade do processo de construção da escola que é, sem dúvida, uma das mais 
precoces e poderosas “instituições mundiais”. Não se trata de substituir um nível de 
explicação pelo outro, mas de compreender que estamos perante diferentes “camadas 














    
7. O Professor  
(Alemanha, c. 1920) 
 8. O professor na sala de aula 
(Brasil, 1938) 
Caricatura de J. Carlos 
 9. Escola alcorânica 







Nem burguesia, nem povo 
 
 A segunda metade do século XIX, um tempo marcado pela melhoria da condição 
socioeconómica dos professores, é também essencial para compreender a ambiguidade 
do seu estatuto. O acesso ao professorado transforma-se numa aspiração das classes mais 
desfavorecidas e num meio eficaz de ascensão social. Tornar-se professor do ensino 
primário é, muitas vezes, escapar a vidas de sofrimento e de miséria. Originários dos 
meios rurais, os professores sentem-se superiores aos seus conterrâneos, devido ao 
conhecimento e à cultura que possuem. Mas as suas baixas remunerações impedem-nos 
de adoptar estilos de vida das classes médias. O isolamento sociológico dos professores é 
similar ao dos padres: devem manter relações com todos os grupos, sem privilegiar 
nenhum. Desde cedo (princípios do século XIX), são retratados em trajes ridículos, de 
quem pretende ser aquilo que não é. Mais tarde, nas décadas de transição do século, são 
apresentados como miseráveis. Mas aqui a interpretação deve ser cuidadosa. A caricatura 
carrega os traços e torna-os insuportáveis. É uma forma de os professores exorcizarem 
“imagens passadas” e de reivindicarem uma nova situação profissional. É um período em 
que os jornais associativos não param de comparar o “mestre-escola antigo” com o 
“professor moderno”. Num tempo de forte retórica política em torno da instrução, 














    
10. O mestre-escola da 
aldeia 
(França, c. 1820) 
 11. “Os professores de instrução 
primária” (Portugal, 1892) 
Caricatura de Rafael Bordalo 
Pinheiro 
 12. “Que come o mestre?” 
(Espanha, 1904) 






Os professores e os “outros” 
 
 A grande operação histórica da escolarização não teria sido possível sem a 
confluência de inúmeros factores, mas é preciso não esquecer que foram os professores 
os seus principais agentes. No momento em que a escola foi imposta como instrumento 
privilegiado de estratificação social, eles passaram a deter as chaves da ascensão de 
indivíduos oriundos dos meios rurais e das classes populares. É interessante assinalar o 
fosso que se cria entre as expectativas sociais  que se geram à volta dos professores e o 
seu baixo estatuto económico. Eles são regularmente comparados com outras profissões 
– universitários, homens de negócios, médicos, políticos, etc. – mas os seus proventos 
são sempre muito inferiores: numa imagem, os militares e os mestres ocupam os 
“extremos”; na outra, comparam-se os professores primários (“os párias”) com os 
professores de instrução superior; noutra ainda, o confronto é na mesa com os políticos 
– “E pensar que há gente que come assim todos os dias”, desabafa o mestre! No caso 
dos professores do ensino primário, há uma relação ambígua entre as visões idealizadas e 
as realidades vividas. A situação dos professores do ensino secundário é bastante 
diferente, devido à sua formação universitária e às suas origens sociais. Usufruindo de 
melhores remunerações, fizeram parte das elites locais e urbanas, pelo menos até meados 














    
13. “Os extremos” 
(Portugal, 1882) 
Caricatura de Sebastião 
Sanhudo 
 14. Professores de instrução primária 
e de instrução superior 
(Portugal, 1887) 
Caricatura de José de Almeida e Silva 
 15. “O Banquete” 
 (Portugal, 1906) 







A situação das mulheres 
 
 A situação das mulheres é diferente. É óbvio que também circulam caricaturas de 
professoras, por vezes com traços satíricos muito carregados, mas são menos frequentes. 
Curiosamente – e apesar de as professoras continuarem, em muitas regiões do mundo, a 
receber salários inferiores aos seus colegas masculinos – elas aparecem vestidas com 
maior sobriedade e dignidade. Mesmo na pobreza, parece haver um certo pudor no 
retrato público das mulheres e a necessidade de proteger o seu “corpo” dos olhares 
exteriores. Verifica-se uma certa austeridade, aliás imposta por lei em muitos países; veja-
se, por exemplo, o caso das Regras para professoras, em vigor em Sacramento (California, 
Estados Unidos da América) no ano de 1915: “Não é permitido vestir cores claras. Não é 
permitido pintar o cabelo. É obrigatório usar pelo menos duas combinações. Não é 
permitido usar saias mais de 5 cm acima do tornozelo...”. Mais tarde, no período entre-
guerras, é mesmo possível observar uma transição do trajar, que abandona as maneiras 
do povo ou a imitação das religiosas para se alinhar pelo gosto das classes médias. 
Começa então a verificar-se uma mudança nas imagens dos professores, fenómeno que 














    
16. A escola popular 
(Espanha, 1887) 
 
 17. Escola de meninas 
(França, c. 1900) 
 18. Método intuitivo para ensinar a ler, 








O “coração” da profissão docente? 
  
 A dimensão relacional é o elemento omnipresente, sobretudo nas imagens dos 
professores do ensino primário. A educação é sempre um frente-a-frente num espaço de 
comunicação. Esta realidade está bem patente nas caricaturas e nos desenhos, ainda que 
ela signifique, frequentemente, autoritarismo ou mesmo violência. Na verdade, a relação 
entre os professores e os alunos aparece quase sempre mediada por instrumentos 
repressivos. Mesmo em situações calmas, os professores não dispensam a verga, a cana, o 
ponteiro, a férula ou a palmatória. Como se estes objectos fossem uma espécie de 
prótese (um prolongamento do seu próprio corpo) ou talvez apenas um ícone (um signo 
de reconhecimento e de identificação). As imagens colam aos professores, definindo um 
habitus da profissão. Apesar de se tratar de um retrato “extremo”, não podemos deixar de 
questionar a estabilidade desta imagem, que contradiz grande parte da literatura 
pedagógica e da legislação em vigor sobre os castigos. Curiosamente esta representação não 
é objecto de uma rejeição por parte dos professores e das suas associações, que a 
aceitaram sem grande desconforto até há relativamente pouco tempo... Diferente é a 
situação das professoras que, com frequência, aparecem com livros e materiais didácticos 














    
19. “O velho método” 
(França, 1845) 
Caricatura de Honoré Daumier 
 20. A lição de geografia 
(França, início do século XX) 








Os professores e o seu “ceptro” 
 
 Mais do que um meio do repertório didáctico, as punições parecem ser um 
elemento constituinte da identidade profissional e do “imaginário social” dos 
professores. Lê-se na segunda edição do Dictionnaire de Buisson: “A utilização da verga 
marca o poder do professor do mesmo modo que o ceptro é atributo do poder 
monárquico. (...) A verga tornou-se uma prerrogativa do mestre-escola que a 
transformou num procedimento didáctico” (1911, p. 1711). Trinta anos antes, na 
primeira edição desta obra, já se dizia que os pedagogos (e não os professores!) se 
opunham ao uso do chicote, “questão puramente arqueológica, pois, hoje em dia, 
ninguém ousa defender tradições tão ridículas e primárias” (1882, p. 1043). Em 
momentos de reforma, receia-se que as “coisas” se invertam: é o eterno tema da 
autoridade (ou da falta dela...) que assalta as consciências. Mas é preciso esperar pelos 
movimentos centrados na criança, como a Educação Nova, para que os “espelhos” 
comecem a reflectir imagens não violentas dos professores. A situação no ensino 
secundário é diferente, devido em parte à origem social dos estudantes. Aqui, a violência 
“pedagógica” é marcada mais pela simbologia dos exames (a dimensão das disciplinas 














    
22. A saída da escola 
(Espanha, 1865) 
Desenho de Valeriano 
Bécquer 
 23. A reforma da instrução primária 
(Portugal, 1896) 
Caricatura de António de Sousa 
Nogueira 
 24. “Um exame no liceu” 
(Portugal, 1905) 







As formas de autoridade das professoras 
  
 Há uma diferença nítida na representação imagética dos  professores e das 
professoras. É menos frequente as professoras serem apresentadas empunhando canas 
ou palmatórias, mesmo quando a sua figura impõe respeito e obediência. Esta 
“hesitação” pode significar a vontade de salvaguardar a mulher através de imagens mais 
“privadas” e “protegidas”, reforçando assim uma ideologia maternal. Maria José Canuto, 
professora na 2ª metade do século XIX, comenta: “Na minha escola oficial leccionei 
rapazes, e alguns de índole feroz; eram cordeiros na minha presença durante a aula (...). 
Já se vê, pois, que o sexo masculino não só respeita as professoras, mas que lhe imita os 
instintos meigos e humanitários”. Em muitos países, a lei é mais rigorosa na proibição 
dos castigos às raparigas, como se explica no Dictionnaire de Buisson: “As raparigas só 
devem ser batidas excepcionalmente e com grandes precauções devido à sua delicadeza 
feminina (e) as partes do corpo a serem castigadas variam consoante o sexo e, por vezes, 
consoante a idade dos alunos” (1911, p. 1715). É evidente que há imagens que retratam 
professoras em situação disciplinadora, por vezes com traços de extrema violência (é o 
caso das ilustrações expostas nesta página). E nada nos indica que as mulheres fossem 
mais brandas do que os seus colegas masculinos. Todavia, as imagens que circulam 















    
25. Uma escola de aldeia 
(França, século XIX) 
Caricatura de Gustave Doré 
 26. Uma escola de meninas 
em Londres 
(Inglaterra, 1870) 








A resistência da profissão às imagens femininas 
 
 As explicações tradicionais, em particular a tese que a profissão docente se 
desvaloriza quando se feminiza (e vice-versa), são insuficientes para apreender a 
complexidade do processo de feminização. É necessário compreender o contributo 
decisivo das mulheres para a definição de uma identidade profissional que integra as 
vivências pessoais. Durante muito tempo, as imagens públicas das professoras foram raras; 
as imagens dominantes eram invariavelmente masculinas. No início do século XX, 
diversos registos autobiográficos testemunham a dificuldade de existir como mulher num 
universo de “imagens masculinas”. É verdade que surgem, aqui e ali, imagens de 
professoras; mas trata-se, quase sempre, de imagens privadas (as professoras com os seus 
alunos, na sua sala de aula). A imagem pública é masculina e assim se mantém quase até 
aos nossos dias. Mona Ozouf (1995) tem razão quando constata que o imaginário da 
profissão resistiu durante muito tempo à feminização efectiva do corpo docente. Na 
verdade, há uma construção social que remete as imagens das professoras para o 
“interior” do espaço escolar, reservando a praça pública para os homens. Não espanta, 
por isso, que, no momento da afirmação do associativismo docente, a imagem 
dominante seja masculina: ameaçadores, os professores viram a palmatória para os 














    
28. O ditado 
(França, fim do século XIX) 
Pintura de A. Truphême 
 29. Escola infantil 
(Brasil, 1910) 
Fotografia de O. Belém 
 30. “O congresso dos professores 
primários” (Portugal, 1897) 







Imagens masculinas e femininas da profissão 
 
 Após a Primeira Grande Guerra, acentuam-se as tendências de feminização, 
tornando a questão do género fundamental para o debate sobre a profissionalização dos 
professores. Evitando os argumentos clássicos, talvez seja mais interessante perguntar: 
será que esta mudança não é essencial à própria ideia da profissão e ao modo como ela se 
vai desenvolver? Na verdade, se no princípio do século prevalece uma imagem masculina, 
disputando o professor a praça da aldeia com o padre e definindo-se como “instituidor 
popular”, a partir dos anos trinta/quarenta impõe-se uma imagem feminina, vendo-se a 
professora mais próxima dos alunos e do trabalho didáctico. Esta alteração, que se 
justifica também por razões políticass, é acompanhada por uma retórica que reinventa os 
conceitos de missão ou de vocação, adaptando-os ao universo feminino. Paralelamente, é 
possível observar um reforço dos dispositivos de controlo dos professores, tanto no 
plano profissional como no plano pessoal. Os professores do ensino primário tornam-se 
objecto de uma vigilância apertada, exercida pelas autoridades e pelas comunidades 
locais, a qual, sobretudo no caso das mulheres, invade as suas vidas privadas (relações, 
casamento, roupa, etc.). Ao mesmo tempo, em muitos países, a inspecção do ensino – 













    
 
 
31. Mestra de meninos 
(Suíça, c. 1920) 
Capa de um livro escolar 
 32. “A lição de leitura” 
(França, c. 1950) 
 33. O inspector escolar 
(França, 1846) 









A reconciliação da profissão com a sua identidade feminina 
 
 Só em meados do século XX  começam a surgir imagens públicas que 
“reconciliam” a profissão com as mulheres que constituem, nesta época, a esmagadora 
maioria do corpo docente no ensino primário. De início, as imagens que surgem são 
estilizadas, mas começam a revelar uma feminilidade até aí escondida ou ignorada. Pouco a 
pouco, os retratos deixam de ocultar ou de esbater os traços das suas características 
físicas, sexuais e comportamentais. As imagens, que são por definição “sexuadas”, 
constituem um dos meios mais poderosos para compreender este processo. Num texto 
podemos falar indistintamente de professores (homens ou mulheres); numa imagem esta 
“confusão” não existe. É também o momento em que os professores se confortam com 
a integração nas “classes médias”, esquecendo as “misérias” e as “quimeras” do passado. 
Recentes campanhas publicitárias para o recrutamento de professores, conduzidas em 
França e no Reino Unido nos últimos anos, mostram uma mudança na maneira de expor 
a profissão. As mulheres emergem no espaço público, marcando bem uma identidade 
feminina, que chega mesmo a transformar-se em slogan: E se falássemos do prazer de ensinar?  
Agora, as imagens tendem a fundir as dimensões masculinas e femininas, pondo termo a 
uma clivagem histórica: professores e professoras são apresentados como membros de 














    
34. Mestra rural 
(Espanha, c. 1950) 
Capa de um manual escolar 
 35. Lição de filosofia 
(França, c. 1990) 
Fotografia de P. Gripe 
 36. “E se falássemos do prazer de 
ensinar?” (França, 1993) 




 As imagens existem e fazem parte de um processo de configuração da profissão 
docente. As imagens de pobreza assustam os professores. O “ridículo” de muitas 
caricaturas mostra que certos “retratos” se vão tornando insuportáveis, para os 
professores, mas também para a sociedade. As imagens de autoridade são mais 
confortáveis, para todos:  professores, famílias, “opinião pública”. No entanto, se a cana, 
a palmatória ou a vara parecem ser a extensão “natural” do corpo dos professores, as 
professoras são preferencialmente retratadas empunhando livros ou materiais didácticos. 
As imagens femininas da profissão são, durante muito tempo, privadas. Retratar homens 
 
20 
parece mais “útil” para as lutas associativas e sindicais dos professores. É lenta a 
acomodação da profissão docente à sua identidade feminina. 
 As narrativas misturam-se e dão origem a novas interrogações. Sigo os passos do 
mais recente livro de W.J.T. Mitchell, The Last Dinosaur Book (1998), no qual os textos e 
as imagens se associam para contar histórias diversas, deixando aberto o campo das  
interpretações. É verdade que a “iconologia” se tornou não apenas uma ciência dos 
ícones, mas também uma psicologia política dos ícones, uma forma de estudo da 
iconofobia/iconofilia e um processo de análise  dos conflitos entre iconoclastia e 
idolatria (Mitchell, 1986, p. 3). Cruzam-se leituras autónomas e comparadas do texto e 
das imagens, na busca de novas compreensões. As imagens dão formas novas às 
mensagens e permitem-nos iluminar outros ângulos do conhecimento. O que me 
interessa, nas imagens dos professores, não é nem o exótico nem o excepcional. É, bem 
pelo contrário, o banal, o usual, o corrente; e a forma como as imagens dos professores 




3. PERSPECTIVAS DE RENOVAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 
EM EDUCAÇÃO: APONTAMENTOS BREVES 
 
 A análise das imagens provoca o processo recordar-imaginar que se encontra no 
centro do trabalho do historiador. A relação entre “imagens” e “história” necessita de ser 
aprofundada:  ambas procuram um equilíbrio entre “reprodução” e “construção”, entre 
um mero registo dos factos e uma elaboração criativa. Não se trata – como sugere Valéry 
– de olhar para as imagens como um complemento ou uma correcção da história, mas 
antes de valorizar as relações que se podem estabelecer entre narrativas diversas: “Assim 
como o sentido do passado é fruto de uma escolha e de uma invenção do presente, 
também o sentido da imagem não chega até nós intacto e incólume. Na verdade, o que 
torna uma imagem útil à representação da história não é apenas o que ela mostra, mas 
sobretudo a luta de sentidos que ela produz, uma luta análoga ao esforço do historiador 
para moldar um passado relevante e inteligível” (Brasy & Evans, 1989, p. xvii). Deste 
modo, é mesmo possível reelaborar e “completar” a formulação de Hayden White (1999) 
, quando afirma que a história não é somente um objecto que se pode estudar, mas 
também o modo como ele se estuda; é também, e talvez principalmente, uma certa forma 
de relação com o passado mediatizada por uma certa forma de discurso escrito ou visual. 
Eis o que nos sugere três questões que se prendem com a renovação dos estudos 
históricos no campo educacional. 
 
 Imagens, Educação e História. A primeira questão procura relacionar a génese 
da chamada “civilização das imagens” com a consolidação de um pensamento histórico e 
de uma sociedade educativa. São três realidades que nascem e que se desenvolvem no 
mesmo período, como bem revela uma análise atenta das definições consagradas pelo 
Dictionnaire de Buisson, publicado a partir de 1882. Basta citar, por exemplo, a entrada 
redigida por uma das figuras emblemáticas da época, Gabriel Compayré, que define a 
imaginação representativa como a faculdade para produzir imagens/memórias; ou o 
texto de Georges Dumesnil que avança o conceito de memória imaginativa, ligando o 
“campo de experiência” e o “horizonte de expectativa”. Neste final do século XIX 
 
21 
emerge, de facto, uma concepção de história que rompe com uma visão cíclica para 
adoptar uma filosofia de progresso. 
 Simultaneamente, assiste-se a uma importante reorganização do observador, que 
tem origem em novas técnicas do sujeito que se desenvolvem na sequência da fixação de 
normas quantitativas e estatísticas de comportamento (Crary, 1992, p. 15). A formação de 
um sujeito educado é o projecto assumido por uma pedagogia que se define como 
tecnologia de “governo do self” e como processo de regulação social (Popkewitz, 1998, p. 
23). O que significa que somos “habitantes” de regimes que actuam sobre a nossa 
própria conduta com a justificação de que estão a defender o nosso bem-estar individual 
e colectivo: “passamos a ser governados no nosso próprio nome” (Rose, 1999, p. 284). 
O meu intuito é sublinhar o papel desempenhado pelas imagens neste processo de 
governo, em particular no governo dos professores. 
 No século XIX, esta tríade – imagens, história e educação – é portadora de uma 
concepção linear de tempo, que situa os sujeitos numa lógica permanente de recordar-
imaginar. A perspectiva cronológica do tempo serviu para edificar a ciência histórica. Mas 
será que ela ainda é útil para pensar o trabalho histórico nos dias de hoje? 
 
 Reflexão Histórica e Relações Espaço-Tempo. Defendo a necessidade de 
trazer para a reflexão histórica conceitos que nos permitam compreender a coexistência 
de dimensões distintas do tempo: “A história não é uma duração, é uma multiplicidade 
de durações que se ligam e se contêm umas às outras. É preciso substituir a velha noção 
de tempo pela noção de duração múltipla” (Foucault, 1994, II, p. 279). Neste virar de 
século, verificamos uma compressão do espaço e do tempo, com o mundo ao alcance da 
mão num tempo cada vez mais instantâneo: “o presente de tal modo dramatizado que o 
passado parece uma causa sem efeito e o futuro um efeito sem causa” (Santos, 1998, p. 
29). Uma das principais tarefas do historiador é, pois, “desdobrar” o espaço e o tempo, 
abrindo o olhar a novas compreensões. 
 Harold Silver (1991) tem razão quando escreve que a história da educação 
procura imaginar passados alternativos, ao mesmo tempo que reflecte formas de 
pensamento sobre o futuro. Trata-se, no fundo, de ultrapassar o fosso entre experiência e 
expectativa, concebendo a investigação histórica como uma constante produção de 
sentidos. Ou, dito de outro modo, como um imenso espaço de jogo marcado pela 
necessidade de produzir enunciados verdadeiros e rigorosos e, simultaneamente, capaz 
de identificar as formas em que se apresenta o futuro no presente (Luhmann, 1998). A 
questão foi tratada por Reinhart Koselleck, na sua obra Le futur passé, onde levanta como 
hipótese que, ao estabelecermos a diferença entre passado e futuro (ou entre experiência 
e expectativa), criamos as condições para perceber o tempo da história: “Assistimos no 
decurso dos séculos a uma temporalização da história, que conduziu a esta forma 
singular de aceleração que é característica do mundo actual” (1990, pp. 20-21).  Trata-se 
de ver como há passado no presente, não apenas como um “antes” e um “depois”, mas 
como um “durante” que nos habita de várias maneiras. Não nos habita como “acção 
física”, mas como conjunto de memórias e de projectos que constroem sentidos de 
identidade. 
 Hoje, temos de pensar o trabalho histórico no quadro de um estilhaçar das 
concepções tradicionais de espaço-tempo. O espaço não se refere, essencialmente, às 
dimensões físicas, mas às múltiplas ocupações que deslocalizam/relocalizam as nossas 
referências, filiações e identidades. Uma visão fixista do espaço contradiz as “teorias 
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interpretativas” que procuram compreender a natureza subjectiva da realidade e o 
sentido que lhe é concedido pelas diferentes pessoas. O tempo já não se define como uma 
sequência organizada de acontecimentos, mas antes como uma apropriação individual ou 
colectiva de um conjunto de coordenadas que nos situam face ao devir. A predominância 
do “cronológico” impede a abertura do trabalho histórico para questões que não estão 
marcadas pela rigidez dos enquadramentos temporais. A atenção do historiador vira-se 
para a construção de sentidos, isto é, para a amálgama de lógicas e de práticas discursivas 
que definem um saber particular, historicamente formado, que consagra certas maneiras 
de agir, sentir, falar e ver o mundo.  
 No fundo, estou a pôr em causa a lógica das “lições do passado” e a propor que 
nos concentremos sobre o modo como as imagens vividas fazem parte do nosso dia-a-dia. 
Estou também a questionar a ideia do futuro como algo que irá acontecer, sugerindo que 
olhemos mais atentamente para a forma como as imagens imaginadas habitam o presente. 
Um e outro movimento contribuem para uma maior fluidez conceptual e, sobretudo, 
para pôr fim à negação da visão no pensamento histórico. Por esta via, poderemos 
compreender melhor a historicidade profunda dos processos educativos. E este aspecto é 
muito importante, na medida em que a escola, enquanto instituição moderna, nasce 
precisamente nessa brecha que autoriza a pensar o futuro passado, num jogo de 
experiências e expectativas que regula as nossas condutas individuais e colectivas. 
 
 A Vontade de Compreender, A Vontade de Mostrar. Chego, assim, à terceira 
questão que diz respeito ao desafio principal lançado hoje aos historiadores: articular a 
construção discursiva do social com a construção social dos discursos (Chartier, 1998). 
Falo de discursos num sentido amplo, e não apenas nas suas formas verbais. Na verdade, 
as imagens constituem práticas discursivas de grande significado, que, no caso dos 
professores, regulam os processos identitários e definem dispositivos de adesão e de 
representação profissional. De início, pensei dar a este texto o título: Vontade de Saber, 
Vontade de Mostrar. Era minha intenção explicar como a vontade de saber, neste caso a 
vontade de conhecer a história dos professores, é indissociável da vontade de mostrar, isto é, 
das imagens que são produzidas sobre os professores e que eles produzem sobre si 
próprios. Pareceu-me que esta ideia tinha uma explicitação mais adequada no título – As 
palavras das imagens – que estabelece as imagens como discursos, situando-as num jogo 
histórico de intencionalidades e leituras. 
 Actualmente, ninguém desconhece que não são os factos, mas sim os historiadores, 
que dominam o debate. Eles são infatigáveis produtores de coerência e de sentidos, 
compondo uma espécie de “ficção” a partir de elementos “verdadeiros” (Boia, 1998). 
Isto não quer dizer que a história seja uma mera “operação ficcional”, para utilizar a 
expressão de Hayden White, uma vez que está dependente de procedimentos rigorosos, 
de provas consistentes e de uma conceptualização adequada. A escrita da história 
aproxima-se do “género literário”, mas não se funde, nem se esgota, na literatura. A 
educação também é algo que se imagina.  É algo de que se fala, de que se deve falar. 
Num certo sentido, podemos dizer que a educação é a coisa menos conhecida, 
justamente porque ela é a mais conhecida... e de toda a gente (Hameline, 1986). O 
mesmo pode ser dito do papel hegemónico das imagens na sociedade actual, o que cria 
uma grande desconfiança acerca da visão. Tal como para a educação, também temos que 
desesenvolver uma teoria do “lugar comum” para o tratamento histórico das imagens. 
 Imaginar a educação é uma das maneiras de controlar os acontecimentos futuros. 
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As memórias fazem parte de um imaginário que define as nossas relações com o passado, 
sugerindo uma maneira própria de falar das escolas, dos alunos e dos professores. As 
imagens criam um jogo de possibilidades (e de impossibilidades), de visões e de olhares, 
que revelam toda a historicidade do espaço educativo. É por esta razão que elas são tão 
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